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profesionist gi

sircur ca strigoii? mi
rimp ce aranjeazi
sah. losd-I in pace,
li cu qurubelniye ;i

ce 1a parter, in timp
si Ia liziera Figetului,

ea. aceasti cabanl a

EU AM AVUT NOROC

Eu am avut noroc,
am gisit uqa deschisi gi am intrat,
perdelele erau coborAte la nivelul ochilor gi

am putut si viz cum Dumnezeu
imi crogeta viafa cu ace lungi, lustruite pe luni.

Am fost cu bigare de seami,
lumina umbla printre lucrurile mele,
eram cu tofii acasi, cAinele litra in curtea din spate,
vecinii erau rezemafi de gardul dinspre ulili,
pirinfii mei, amAndoi, triiau,
doar bunicul lipsea de mai multi vreme,
fiind plecat la rizboi.
Norii erau acilafi de cer, ploite veneau
gi plecau in cuminfenia lor.

Iubirea era feliati de mama cu afi
precum mimiliga aurie, ris[rrnati pe masa
in jurul clreia eram asezafi fiecare la locul siu,
ascultAnd rugS.ciunea rezematS. de stilpul casei.

Tu ai avut noroc, mi-a zis Marfi,
ai gdsit uga deschisd gi ai iegit gi a;a
ai putut sd vezi cum pdmdntul se rostogolea
prin lume ca un bob de strugure rdscopt.
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in ploaie,

ai suferinfei.
gridinii,
in hal5u,

.or de oglinzi convexe,

CAND M-AM NASCUT

Nici un om nu s-a mai intors de la Cotul Donului pentru a continua
rizboiul sub Coasta Cornului, la bolta satului unde mama
cumpira pe datorie marmeladi, ulei, uneori stofX la metru,
sticl5 pentru lampi, fotoghin, rareori halva.
Boltagul le citea ziarul viduvelor, omului nou cu colectivizarea in niri,
notind cu creionul chimic in catastif datornicii.

Partizanii cideau pe capete in munfi. Focul dlbastru pArjolea holdele,
foamea umbla descullS prin colbul catifelat - suris amar
pe mangeta cimiqii cirpite de bunica.
Prin ochiul ferestrei vid astizi o toamni galben-verzuie,
veninul acelor rizboaie care m-au imbolnlvit f5ri leac,
bAntuit de lilieci albiciogi, desfrAnali.

Bucurd-te, imi zice Marfi, mdcar tu l-aitidzut, tn carne ;i oase,

cum se scdldatn apa lordanului!
Nu sunt sigur ci era el, semina mai degrabi cu tata,
ostenit dupi o zi de coasi gi de destin. Chipul lui era luminat
de o lumini ciudatS, tomnaticS., ruginie. Atingerea
ii era de mitase scumpi, trupul alb,
uititura dreapti ca;evile de tun, ca ziua in care m-am niscut,
ca ziua in care, neavAnd ce incilp, i-am incilgat cizmele din piele de bivol
pentru a birui z5;pezile.
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cap
picior peste picior

de unde vine
de cAnd lumea,
zidul timpului

T, r-

o statuie invelitl

copacului.
_ ) -al

ca mal apor

tArziu,

mutilat

PAZNICUL DE ILUZII

Pogtaqul, dupl ce bunicul a pierit in rizboi, a continuat si aduci
scrisorile lui de pe front, chiar gi dupi inmormAntarea lui
gi a celorlalfi, cizufi in numele lirii, sub marmura ieftini gi gri.
Bunica le citea cu o bucurie fireasci celorlalte viduve si mie,
neniscutului, mullumind cerului ci mai poate fi cu el qi cu mine.

intr-una dintre scrisori povestea despre bitilia de pe Valea Neagri,
unde peqtii, din cauza vacarmului regizat de generalii instelafi,
de icnetul obuzelor care risturnau pimAntul peste morti, dar
gi peste cei vii in egali misuri, inotau in susul rAului.
Dupi care, cu un firesc cregtinesc, intreba de fiecare in parte,
de cAnele rimas in lanf in dimineafa plecirii lui la oaste,
imp54ea munca din gospodirie, de parci nimic nu s-ar fi intAmplat,
fieciruia dintre cei trei feciori, ca buqicii si-i fie mai ugor.

Pentru mine, a rimas paznicul iluziilor mele, ingerul botezat
care m-a invifat si culeg izma-stupilor, care mi-a aritat
cum si descif norii de cuibul vulturilor golagi in ploaie,
in ploaia vijeliti peste rizboiul lui gi al bunicii, unde
pleasna fulgerului lumina foaia scrisorii inci nescrise.
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intdmpldturd,
el

noastrd

burta la guri,
lor.

,la un romAn avut,
co se tnoroosa.

familiei lui.

sluiba de duminici.

nascutS-n pIcat,

ca o nadi-n vXnt,
de felini,
tristS.

Ior
ie resti
cea pigAni,

irvlIxru,q. ECLIPSEI DE LUNA

Astronautul, de care v-am mai vorbit, a injghebat,
de dragul copiilor, in curtea qcolii, din tot ce a mai gisit
prin ograda lui Adrienici, prin podul prifuit al casei lui,
prin buzunarele soldafilor pieri;i in ultimul rizboi mondial,
o naveti spafiali, fumegAndi, gata de lansare.

Sitenii se minunau in trecerea lor pe strada principali,
iqi fHceau sfAnta cruce de trei ori la vederea maginiriei.
Copiii, singuri ei, in cArdigie cu dibaciul inventat6r,
se'fHleau, guqotind intre ei, visAnd la o iegire
in spafiul dintre pimAnt si cer, mai aproape de stele,
in vacanfa de vari.

Dihonia s-a strecurat prin lumina gticloasi a felinarului
in fHgidiul lui Antimar!. Mai-marii comunit5lii
erau pornili riu de tot impotriva omului cu stele in cgp,
algii, mai mirunfi, ziceau doar si plece cAt mai repede
cu naveta lui, pAni nu-i prostegte frri leac pe copii.

Doar fetei morarului i se pirea ci omul e chipeq foc,
ci e inlelept gi inimos, ci ar fugi cu el in lume fHri a clipi,
chiar gi in stele dacS-i va cere,
era modul ei de a se indrigosti dictatorial.

De fapt, erau momentele dinaintea eclipsei de lun5, cind necuratul
coboari pe pimAnt si suceasci mintea fetelor fete.
Lumea,,de la mic la mare, se cocolase pe dealul lintirimului
si vazi cum umbra pimintului incaleci luna arimie.
Un zumzet de uimire amestecati cu teama nepimAnteani
se rostogolea ca un tivilug peste misterul dezbumbat,
lisAnd uititura fetei morarului si surprindl demonii
ce-i lineau drumurile legate.
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