Andrei Gazsi

BUNUL MEU MARTI

— poeme —

LIMES

2021


https://www.libris.ro/bunul-meu-marti-andrei-gazsi-LIM978-606-799-485-8--p24257772.html

CUPRINS

ARG e 7 2 5 e e T o o BB e B s o s ow o Pomaee B ecens B e BB e 5
EU am avut NOTOC ... .cioveeiiriiiecetiecciee et 7
Dacd ag fi SHUL...ooeveeeecceceeceeen e 8
Cand m-am NASCUL.....c.cceeriieiiieeiieerieeeeeeeieeeteeerreeseeenseeseeensesssaeeens 9
SEALUIA. ... s 10
Paznicul de flUzii........cccocerreeinnninierece e 1
VIQJZA. ittt e 12
Inaintea eclipsei de TUNA .:........coucvrveeeeeeeeeeereeeeceeeeee e eeees 13
A cdzut un demon pe PAMANL .....c.cccveereeiieireeereeeeceeeece e 14
Balta fard nuferi........cccooeeeevinnneececeee B 15
Ora de caligrafie a lui Marti ................ eeeeeeeeeeeeseeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 16
Linistea spintecatd de aripa fluturelui............. JE T WP 17
Din lumea ferecatd cu argingi.......ccococeverevrvenesesesece e, 18
Aici totul 1t apartine .........ccccevvvvvvveniereeeeceeeeee e 19
Din liziera padurii.......ccccoocerciiimverimnecieeeeeee e 20
Arhitectura din Vis .......ccccoverirerenecircceseeeeeee e 21
O romanta ciuruitd de molii........ccceevveveevvevreeieeesrieecceeceeene, 22
Invitatie la film. Tti place Brahms?...........cc.occuevueemereererereereeee. 23
O studenta diamantind de care Marti n-a aflat............ccccocu.n...... 24
Pand unde mad vor duce Ingerii?........ccccecevveereeeeeecreerie e, 25
Linistea de Matase ........c.ccoevveveecirienrinenerrineeee e ee s 26
Ursul polar si puii lui dezmierdagi..........ccooevveerevevrciieeceeeeeee 27
Nu ezita! (un indemn al lui Marti)................ ettt e st sneaeas 29
Cat 0 DUMINICE ...ooeiiiieieeeeee ettt 30
Cararea NOrduli .......cccoeeririeieceeecce e 31



Batranul §i UmMDbTa .....ccoooveiiiiiceccceccee e 32

La 0 cafea ct Marti......cccooeveeeeeeeeeeeeeececeeeeee e e 33
Statuile se vindeci la fel ca 0amenti «...........oveeeervereeeersererennnne i 34
Cainele orb scurmd-n zdpadd intunericul ..........cccovevereverreeeennene. 35
Strada meseriasilor .........ccoveoiecniiiinccee e 36
O zi In cinematograful MUNCItOresc .......covevvecereseeecereirereennen, 37
Mapa i CI0CANUI ......cocviiiiicecceececce e 39
Culegdtoarele de perle................... ettt ettt eenanas 40
Metroul care nu a mai oprit in statie de citeva zile...................... 41
Fotografia din Turnul Eiffel............ccccoveeviiirieeiiieeececeeeecne 42
Emigrantul.........ccccovmininmeecee e 43
COVIA-1G 1ttt ettt r et s v e st e et e eneeeaeeseesnenanens 44
Cirese de Mai......ccereeevereririeenteiceeee et eve oo v s 45
Spovedania lui Marti......cccccocveeenenienieceeineerceeeee e 46
Ia-1 de mana pe Marti i hoindrifi!.........cccceveeeereceereciereieeeeieee, 48
Sub cerul liber al poemelor mele .............cccevvreererenennnee. pneanns 49
Crainica fard chip............. Bttt ettt s e st st e et e e e e e eeeneas 50
Prin gaura COrtinei.......cccoecvrveeveeniniiniie et 51
Conturul clipei .......cocoveeieiiiiiceceeee e 52
Prostituata din fata cinematografului.........ccccoceeevereeererneerennne. 53
Piramida inVerSatd ...........ccoovueviieiiieieii et eesee e senesene s 54
TNCATCEOrUl de QTGN ...v.eoeeeeeeeeeeceeeee e eeeeseeseeseereeseenns 55
Dimineata se insenina Intr-o altd Zi........cccooevevenericnvienenecseennen. 56
La fagadaul 1ui Marti......ccocovueieenieeecieeceereceeeeesre e 57
Calea NePAZILA ......ocevvereeieieieieieietieeeree et ettt 58
Balansoarul.........ccooeeiiiiiiniieeceeee e creeen 59
Zebra de ]a Conti......c.coecevvinireneinieceeee e 60
Sub un arbore galben.........cccoccecenieiriiriniee e 61
O tdcere a Iui Marti......ccccoevevieienieiiceciceceee e 62
Ducipal .......... OO O O UUPOTOPPTIUPRRPRION 63



R VI U 1<l 0 04118 L e OO 66
Dansatorul......c.cciiiiiiiiit ittt 68
DeSen . oo 69
001 .« -« R <+ Tz = e .+ T = e« TP  « 2 BT - - 00 TS o 6% . .. ST T 70
Linistea NUAE........ooiiieeieeee e 71
Hotarul VIGJit....oovviiie et 72
Pietre colorate si sCOiCi StraVeZzii ......occvverieecieeiiienieeieeie e, 73
FUlguratie .....coooeieiii et 74
Ruinele bisericii din Almudena..........cccoovveeeiecieniienie e 75
ISPIta ..o 76
Cladeste-£i 0 Gard!.....c.oooiiiiiiii e 77
Zmeli DIANZI.........ooiiiiiiie e 78
Orasul de la Mediterana..........ccocceveveniiniiieesie e 79
Asteptandu-mi randul ...t 8o
A mea ghilotind ..o 81
Noapte albd ......c.ooiiiieic e 82
VA mMai spun 0 datd «..coeeeveerieeniiiiiiiieceeeeee e 83
Cangurii de Zdpada .........cocoviriiiiiiniininiecceeee e 84
Testament sub Sigiliti.......ccocvvrvvirriiiiiiiieee e 85
SIGHIULL e 87
Incilecat pe 0 cAmild albastrd ..........c.oovvevevevieeiiieee e 88
La marginea pamantului .......ccocoeeviieniieiiiiiiiececce e 89
Am facut tot ce {inea de N0 ....cccvverceererieiiie e 90
Blestem ori TNAltare? .......c..couereiiiiiieceeeee e 91
Flori de mar cu albine........ccccoooiiiiiiiiiiiieeeeee e 92
Verdictul......ocooiiiiii e 93
DeSPIe QU0 . ..ccviiiiiiiiiiiie ettt ettt 95

99



EU AM AVUT NOROC

Eu am avut noroc,

am gdsit usa deschisd si am intrat,

perdelele erau coborite la nivelul ochilor si

am putut sd vdz cum Dumnezeu

imi crogeta viata cu ace lungi, lustruite pe luna.

Am fost cu bagare de seamad,

lumina umbla printre lucrurile mele,

eram cu totii acasd, cdinele litra in curtea din spate,
vecinii erau rezemati de gardul dinspre ulit4,
pdrintii mei, amandoi, trdiau,

doar bunicul lipsea de mai multd vreme,

fiind plecat la razboi.

Norii erau acdtati de cer, ploile veneau

si plecau in cumintenia lor.

Iubirea era feliatd de mama cu atad

precum mdmaliga aurie, rdsturnatd pe masa

in jurul careia eram asezati fiecare la locul sdu,
ascultdnd rugdciunea rezematd de stalpul casei.

Tu ai avut noroc, mi-a zis Marti,

ai gdsit usa deschisd i ai iesit si asa

ai putut sd vezi cum pdmdntul se rostogolea
prin lume ca un bob de strugure rdscopt.



DACA AS FI STIUT

M4 bucuram ori de céte ori vacanta mi prindea in ploaie,
md rugam sa ploud continuu, dar, vai,

prima zi de vacantd incepea cu prima zi de sapa,

cu adunatul fanului, al borceagului,

prima zi de vacantd se stingea intr-o tristi dupi-amiaz3.

In singuritatea unui timp acatat de vesnicie,
lumina nu era luming, bucuria nu era bucurie,
ci doar o copilarie inglodati pani peste cap
pe singurul drum dintre anotimpuri.

Vulnerabil, culegeam strugurii incs necopti ai suferintei.

Noaptea, cei mari isi ingropau emotiile in fundul gradinii,

ca, la sfarsit de saptamand, in duminicile spalate in haliu,

sd se cdiascd in batista bisericii. In sistemul lor de oglinzi convexe,
iluziile parjoleau realitatea, nisteau durerea,

care intra in patru labe ip viata oamenilor precum betivii

in barlogul mortii.

Privegte lumina din intuneric, m3 indemna Martji,

infige patru ace in nefericirea ce-ti creste pe umdrul stdng,
dreneazd veninul, letargia lui din dintele viperei!

St intr-o zi, cdnd vei privi in urmd,

anii care au trecut te vor fascina.

Sinceritatea absolutd ucide,

nimic nu poate fi tdinuit pe pimant.

Dacd as fi stiut, i-am zis, astdzi as fi reusit
sd dau ascultare inimii.



CAND M-AM NASCUT

Nici un om nu s-a mai intors de la Cotul Donului pentru a continua
rizboiul sub Coasta Cornului, la bolta satului unde mama

cumpdra pe datorie marmeladd, ulei, uneori stofd la metru,

sticld pentru lampd, fotoghin, rareori halva.

Boltasul le citea ziarul vdduvelor, omului nou cu colectivizarea in ndri,
notand cu creionul chimic in catastif datornicii.

Partizanii cddeau pe capete in munti. Focul albastru parjolea holdele,
foamea umbla descultd prin colbul catifelat — suras amar

pe manseta camadsii cdrpite de bunica.

Prin ochiul ferestrei vdd astdzi o toamnd galben-verzuie,

veninul acelor rdzboaie care m-au imbolndvit fir3 leac,

bantuit de lilieci albiciosi, desfranati.

Bucurd-te, imi zice Marti, mdcar tu l-ai v.c“lzut, in carne si oase,

cum se scdlda in apa Iordanului!

Nu sunt sigur cd era el, semdna mai degraba cu tata,

ostenit dupa o zi de coasa si de destin. Chipul lui era luminat

de o lumina ciudatd, tomnaticd, ruginie. Atingerea

ii era de matase scumpd, trupul alb,

uitdtura dreaptd ca tevile de tun, ca ziua in care m-am nascut,

ca ziua in care, neavand ce incdlta, i-am incaltat cizmele din piele de bivol
pentru a birui zdpezile.



STATUIA

A coborit din marfarul zdpezilor infisurat

in pelerina de culoarea rizboiului, ca o statuie.
Vdntul s-a tdiat in baioneta ascutiti a ridurilor.
Privirea lui metalicd, trasd in tenta bronzului,

era luminatd de luna acdtatd de hornul girii.
Bine-ai venit acasd, vecine!

i-a strigat impiegatul impietrit cu mana la chipiu.

Pentru a nu-i rantui pe cei dragi cu noaptea-n cap

si pentru ca surpriza sd fie mai dulce, s-a asezat picior peste picior
pe banca din spatele sipotului de sub monument

si a adormit, de atdta trudd, cu fruntea in palms,

sperand ca zorile si-i redea conturul.

L-au ajuns multe dimineti de atunci pe aceeasi banci,

dar niminui nu i-a trecut prin cap si-1 intrebe de unde vine
ori de-al cui fi. Pdrea rasdrit acolo ca un copac, de cind lumea,
pe laita aceea din spatele sipotului incastrat in zidul timpului
ca un pescdrusg in culoarea unui val rdmas in larg.

Oamenii s-au obignuit cu el, imbricat asa, ca o statuie invelit3
in pelerina unui rdzboi sters din memoria lor.

Dupd ce-gi dddeau binete, inainte de a-si umple vasele

cu apd de izvor, sdtenii o gustau band-o din pumn,

apoi plecau mai departe pe la casele lor,

dar nu fdrd a mai sta un pic de vorbi la umbra copacului.
Uneori copiii mai neastdmpdrati i se urcau in carcj,

il trdgeau de urechi, de mustdtile-i ingilbenite, ca mai apoi
sd coboare ca pe tobogan pe umiru-i stang, chicotind.

Cum a fost? a indrdznit bunica si-1 intrebe intr-un tarziu,
in timp ce izvorul ii golea nimicul din gileata.

Apdi, cum sd fie, ca la rdzboi, i-a rdspuns ingerul mutilat
din tdcerea-i de bronz.
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PAZNICUL DE ILUZII

Postasul, dupd ce bunicul a pierit in rdzboi, a continuat s3 aduca
scrisorile lui de pe front, chiar si dupd inmormantarea lui

si a celorlalti, cdzuti in numele tarii, sub marmura ieftind si gri.
Bunica le citea cu o bucurie fireascd celorlalte vaduve si mie,
nendscutului, mulfumind cerului cd mai poate fi cu el si cu mine.

Intr-una dintre scrisori povestea despre bitilia de pe Valea Neagri,
unde pestii, din cauza vacarmului regizat de generalii instelati,

de icnetul obuzelor care rasturnau pamantul peste morti, dar

si peste cei vii in egald mdsura, inotau in susul raului.

Dupa care, cu un firesc crestinesc, intreba de fiecare in parte,

de canele ramas in lant in dimineata plecdrii lui la oaste,

impdrtea munca din gospodarie, de parcd nimic nu s-ar fi intdmplat,
fiecdruia dintre cei trei feciori, ca bunicii sa-i fie mai usor.

Pentru mine, a rdmas paznicul iluziilor mele, ingerul botezat
care m-a invatat sa culeg izma-stupilor, care mi-a ardtat
cum sd descdt norii de cuibul vulturilor golasi in ploaie,

in ploaia vijelita peste razboiul lui si al bunicii, unde

pleasna fulgerului lumina foaia scrisorii inca nescrise.
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VRAJGA

Dintr-un bldstdm va atinge pdmdntul aceastd copild,

spuneau femeile iesite cu lucrul la poart4, dintr-o intdmpldturd,
asa socotesc toti oamenii cu scaun la cap. Pdcatul ei

nu poate fi iertat si nu se face sd mai treacd pe ulita noastrd
gatitd de duminicd si nici prin umbra sfintei biserici.

latd de ce aruncau cu pietre dupd tdndra mamai cu burta la gurs,
$i cu ocard, chiar si copiii inspirati de opinteala parintilor.

A fost fatd-n casd cdndva, mi-a suflat Marti la ureche, la un romdn avut,
pand cdnd acesta a aruncat-o in stradd vdzand-o cd se ingroasd,
»printre tigani’, ca nu cumva sd aducd rusine in ograda familiei lui.

Eu-s gazdd si vdzut in sat si nu dau seamd la nimeni,

le spunea celor cu care se intdlnea pe hotar ori la slujba de duminica.

Vrdjga, fiindcd asa a fost inregistratd in acte copila niscutd-n picat,
a crescut cum a putut, frumoasd ca un asfintit sculptat

in miezul unui diamant africany tnalti si zdraving ca o nadd-n vant,
Ccu o voce cu care sucea capul oricui, pasul ei lung, de feling,

se desena ca o veste bund in inima ei mai degrab¥ tristi.

De Crdciun ne colinda cu ale ei neamuri si colindul lor
dezlega portile ferecate, ingerii se imbulzeau la feresti

sd asculte. Din ochii ei izvora taina sfantd, dar si cea pigans,
intr-o invoire ce inilta colindul acolo unde respiratia mea
rdmanea acdtatd de incuietoarea raiului.

Dupa ce isprdveau, mama i imbia cu de toate,
tata turna in pahare vinul incd necopt. Eu nu beau, Andris baci,
zicea Vrdjga, dar il torn in damigeand si-1 duc omului meu.
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INAINTEA ECLIPSEI DE LUNA

Astronautul, de care v-am mai vorbit, a injghebat,

de dragul copiilor, in curtea scolii, din tot ce a mai gasit
prin ograda lui Adrienici, prin podul préfuit al casei lui,
prin buzunarele soldatilor pieriti in ultimul razboi mondial,
o navetd spatiald, fumegandd, gata de lansare.

Sdtenii se minunau in trecerea lor pe strada principald,
isi faceau sfanta cruce de trei ori la vederea masindriei.
Copiii, singuri ei, in cdrdasie cu dibaciul inventator,

se fdleau, susotind intre ei, visdnd la o iesire

in spatiul dintre pamant si cer, mai aproape de stele,
in vacanta de vard.

Dihonia s-a strecurat prin lumina gticloasa a felinarului
in fagdddul lui Antimart. Mai-marii comunitatii

erau porniti rdu de tot impotriva omului cu stele in cap,
altii, mai mdrunti, ziceau doar sd plece cit mai repede
cu naveta lui, padnd nu-i prosteste fard leac pe copii.

Doar fetei morarului i se parea cd omul e chipes foc,

cd e intelept si inimos, ca ar fugi cu el in lume f&rd a clipi,
chiar si in stele dacd-i va cere,

era modul ei de a se indrdgosti dictatorial.

De fapt, erau momentele dinaintea eclipsei de lund, cand necuratul
coboard pe pdmadnt sd suceascd mintea fetelor fete.

Lumea, de la mic la mare, se cocotase pe dealul tintirimului

sd vazd cum umbra pamantului incalecd luna ardamie.

Un zumzet de uimire amestecatd cu teama nepamanteand

se rostogolea ca un tdvdlug peste misterul dezbumbat,

lasand uitdtura fetei morarului sa surprindda demonii

ce-i tineau drumurile legate.
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